初夏割麦
秋里收稻
苹果在枝头红透
房檐晒上了玉米
一年里
总要铺开几回这样的收获画卷
翻看新华社的老照片
丰收的日子
总是闪闪发光

2018年9月18日,在吉林省舒兰市平安镇,农民在稻田间捡拾稻穗。新华社记者许畅摄
初夏时节
麦子黄透
人就歇不住了
老辈人管这阵仗叫“龙口夺粮”
得争分夺秒把成熟庄稼收回来
避免被雨、风等灾害损失
天不亮下地
天擦黑不收镰
男女老少扑进田里“抢”粮食

1997年,甘肃麦客马具才夫妇在地头忙着割麦子,年仅2岁的小女儿在一旁安静地睡午觉。新华社记者彭张青摄
割回来的麦子
还需经过捆扎、晾晒、碾压、扬场等步骤
才能变成麦粒,然后入袋
扬场是技术含量很高的活儿
通过一把木锨和巧妙利用风力
将麦粒与杂物分离
千百年来
小麦是老百姓赖以为生的粮食
更承载了中国人对土地最深沉的感情

2008年6月5日,甘肃省陇南市武都区外纳乡张河坝村的农民在“彩条布打麦场”上扬场。新华社记者宋常青摄
以前
种地靠人扛牛拉
从春忙到秋
换来的收成
一粒都舍不得糟蹋

1960年,四川简阳的农民担着脱粒的水稻回队。新华社记者孙忠靖摄

1959年,山东蓬莱城关人民公社团结生产大队的社员们正在抢收花生。新华社记者李成美摄

1959年,河南黄泛区农场员工在堆放刚收打的小麦,准备入仓。新华社记者杨震河摄

1980年,安徽砀山的梨农郭德昌一家在收获季节品尝鲜果。新华社记者朱云风摄
丰收的背后
藏着几代人与土地的故事
“85后”农机手陆向导
是第三代北大荒人

2022年5月18日,陆向导手捧水稻秧苗。新华社记者王建威摄
二十世纪四五十年代
垦荒大军挺进北大荒
陆向导的爷爷陆诗然是其中一员
他们“啃着冰冻馍,雪花汤就饭”
此后科技不断进步
父亲陆书民用上了拖拉机、收割机
到陆向导这一代
只需轻触安装在插秧机上的平板电脑
搭载有北斗导航系统的
智能插秧机便开始在田间忙碌
绿油油的秧苗就扎根在黑土地
陆向导一家三代人的故事
书写着从“会种田”到“慧种田”的时代变迁

2022年5月18日,陆向导(右)用手机操控带有北斗导航系统的插秧机。新华社记者王建威摄
丰收的背后
是一群人的默默付出
育种专家李艳华
一辈子跟大豆“较劲”
如今她育出的十几种大豆品种
实打实帮农民添了收成
乡亲们叫她“金豆娘娘”

2026年9月2日,大豆育种专家李艳华在中国科学院海伦农业生态实验站大豆试验田中介绍大豆育种工作。新华社记者高咏薇摄
“90后”高级农业职业经理人王伶俐
大学毕业后回到家乡
充分利用农机科技
让种粮变得更加高效快捷
将青春的汗水挥洒田间
……
丰收的背后
是新质生产力扎根广袤沃野
看看田野上的画面——
无人机从稻田上空飞过
无人收割机利落地拐弯掉头
水肥顺着管道精准滴灌……
更多人带着合作社种特色农产品
开网店、直播带货
把地里的收成卖到了五湖四海

2026年6月9日,在贵州省遵义市务川仡佬族苗族自治县涪洋镇前进村“村抖集市”,主播进行助农直播。新华社记者徐宏岩摄
丰收的背后
是勤劳,是坚守,是创新
从镰刀、木锨到拖拉机、无人机
变的是耕种的方式
不变的是人对土地的眷恋
这些眷恋
都写在了人们的脸上

2025年9月23日,在西藏拉萨市林周县强嘎乡典冲村,当地农民用传统方式让青稞脱粒。新华社记者丁增尼达摄

2021年10月23日,在新疆塔城地区沙湾市一块待采收的棉田,棉农陆高林手捧棉花,贴面感受棉花的质量。新华社记者胡虎虎摄

2023年9月12日,吉林省吉林市永吉县万昌镇花家村的农民在收割水稻。新华社记者张楠摄
老照片会泛黄
丰收年年新
制作:方欣
新华社摄影部